Préface

Comme son titre I'indique, ’'objet du présent livre n’est
pas mon propre parcours mais une réflexion poussée sur la
nature et la forme de la transmission spirituelle selon Arnaud
Desjardins. Il me faut cependant situer ma relation a lui et,
du méme coup, la perspective qui a présidé a écriture de cet
ouvrage.

Je suis par ailleurs convaincu qu’il est bon d’incarner son
propos par une implication personnelle plutdt que de pré-
tendre énoncer les choses de maniére abstraite et prétendu-
ment objective. C’est dans cet esprit que j’évoquerai aussi les
circonstances dans lesquelles ce projet vit le jour. Elles illus-
treront ce en quoi peut concrétement consister « la transmis-
sion selon Arnaud ».

Aprées avoir lu la totalité de ses livres parus a I’époque, j’ai
pour la premiére fois rencontré physiquement Arnaud
Desjardins dans son ashram du Bost, en Auvergne, a I’au-
tomne 1982. J’avais vingt-trois ans et lui cinquante-sept.
Commencée il y a donc plus d’un quart de si¢cle a ’heure ou
yécris ces lignes, cette relation ne s’est depuis jamais inter-
rompue.

C’est en tant qu’aspirant éléve ou, pour reprendre les ter-
mes qu’il emploie lui méme, « apprenti disciple » que je suis
allé trouver Arnaud Desjardins. Je le considérais et le consi-
dére toujours comme un maitre spirituel au sens précis et
traditionnel du terme : un étre humain passé par un considé-
rable processus de maturation intérieure ayant abouti a une
« conversion » ou « métanoia » — ce que I’on nomme souvent
aujourd’hui « éveil » —, a ce titre apte a se faire le véhicule
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d’une transmission authentique fondée sur sa propre expé-
rience et aussi insérée dans une lignée de maitres et de disci-
ples.

Si je m’étais tourné plus particulierement vers lui et vers
son enseignement, ¢’était parce que la voie qu’il transmettait,
tout en puisant ses racines dans la branche de I’hindouisme
connue sous le nom de Vedanta, était une voie 4 suivre au
ceeur de Dexistence courante, dans le contexte du monde
occidental dont j’étais moi-méme, bon an mal an, un produit.
Bien qu’éléve dun gourou hindou et ayant approché en Asie
de nombreuses grandes figures spirituelles du vingtiéme sie-
cle, au sein non seulement de ’hindouisme mais aussi du
bouddhisme tibétain et zen, ainsi que du soufisme, cet
Arnaud Desjardins était né et avait grandi chrétien, en
France. Ce n’était pas un religieux mais un laique, marié et
pere de famille. Il ne s’était pas retiré¢ des son jeune age en
quelque grotte, monastére ou ashram — méme s’il devait
effectuer de nombreux sé¢jours en de tels lieux- mais était
passé par les vicissitudes banales de la vie professionnelle,
conjugale et sociale. N’ayant pas mené une existence d’ascete
et de renongant, il avait suivi le parcours d’'un homme certes
habité par une réelle aspiration d’ordre spirituel, mais aussi et
en méme temps par des désirs tout a fait communs. Il n’avait
pas connu tres tot quelque expérience mystique fulgurante,
mais avait consacré des décennies a chercher et a pratiquer
ce que 'on nomme la voie. Bref, avec lui, contrairement a
nombre de maitres orientaux, de saints chrétiens authen-
tiques ou méme de mystiques sauvages soudainement fou-
droyés par la grice, on n’avait pas affaire a une sorte d’extra-
terrestre mais a un étre humain somme toute ordinaire. Il
témoignait ainsi de la possibilité concréte, et non plus seule-
ment fantasmatique, d’'une mutation intime.

Ce qu’il proposait ne relevait pas de la religion et n’exi-
geait pas que je me convertisse a I’hindouisme ou au boud-
dhisme, ni méme que je revienne au christianisme de mon
enfance ; il s’agissait d’une voie, en elle-méme non théiste,
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bien qu’en rien incompatible avec I'idée d’un Dieu, a Ia fois
exigeante et accessible a ’homme occidental d’aujourd’hui,
pourvu qu’il veuille réellement s’y consacrer.

Apres quelques années d’une recherche commencée tres
jeune qui m’avait conduit 2 m’investir dans un mouvement
centré sur une forme de méditation d’origine hindoue, et
dirigé par un maitre a peu pres inaccessible, j’aspirais claire-
ment a faire désormais fi de tout exotisme et a bénéficier de
I’accompagnement d’un « pére spirituel » a qui je puisse
poser directement mes questions et que je ne me contente
pas d’apercevoir de loin en de trés rares occasions.

A la rigueur d’une voie précise méthodiquement exposée
dans ses livres, Arnaud alliait, en dehors de tout syncrétisme,
une ouverture fondée sur ses voyages et sa vaste expérience
de diverses formes du chemin spirituel. Il présentait en outre
a mes yeux une qualité fondamentale, celle d’étre un grand
pédagogue. Si 'on pouvait dire de son maitre Swami
Prajnanpad qu’il était un génie de la spiritualité, ayant su
reformuler d’une maniere nouvelle et immédiate les vérités
meétaphysiques de la non-dualité, Arnaud Desjardins méritait
a mon sens d’étre qualifi¢ de pédagogue de génie. En les
quelques ouvrages alors publiés sous son nom, j’avais déja
trouvé une matiére inestimable. Sa manicre d’exposer la pra-
tique était claire, simple et précise, illustrée d’exemples de la
vie de tous les jours et toujours pleine de cette qualité sous-
estimée que I’on nomme le bon sens.

Enfin, sa mani¢re d’aborder la voie ne découpait pas I’étre
humain en tranches et ne prétendait pas faire fi de sa dimen-
sion psychologique au nom de quelque approche vedantique
soi-disant « radicale ». Il ne négligeait pas la puissance de I'in-
conscient et insistait sur la nécessité¢ de se connaitre soi-
méme en tant que personnalité conditionnée sous peine que
ce dont nous n’aurions pas assez tenu compte nous rattrape
et nous fauche en plein élan spirituel. Capable de disserter
brillamment autour de notions pointues du Vedanta, il n’ou-
bliait jamais que les plus hautes vérités métaphysiques sont

15



perceptibles au cceur de I'expérience immédiatement ordi-
naire, et pouvait aussi consacrer des pages a la gloire du
ménage bien fait ou s’étendre sur ce qu’il avait un jour com-
pris d’essentiel en attendant le bus sous la pluie, a Paris.

Amorcée au Bost ou j’avais été accueilli en tant
qu’« invité » — voir les pages du présent livre consacrées a ce
lieu — notre relation d’apprenti a maitre et de maitre a
apprenti se poursuivit, revétant une dimension plus directe et
individuelle dans les débuts de son deuxiéme ashram, Font-
d’Isiére. Elle prit un tour particulier lorsqu’en 1986 il me
proposa une collaboration par le biais de I’écriture.

Je m’apprétais alors a publier mon premier livre et avais
déja signé un certain nombre d’articles dont une longue
interview d’Arnaud Desjardins qui lui avait fait pressentir la
possibilité¢ d’une collaboration. Son éditeur désirant qu'un
livre Iui soit consacré, Arnaud me demanda si je me sentais
prét a en étre 'auteur, sans me spécifier quelle devait en étre
la teneur. S’imposa de suite a moi 'idée d’une biographie qui
retracerait, pas tant la vie d’Arnaud que son cheminement
spirituel et, par dela I’histoire d’un homme, donnerait a sen-
tir les grandes lois et données d’une voie vécue au cceur de
I’existence. Ce projet rencontra I’aval d’Arnaud et me plon-
gea dans une grande aventure. Il me fallut, a partir des dizai-
nes d’heures d’entretien qu’il m’accorda a cette fin, assimiler
I’essence de son parcours, le comprendre de I'intérieur pour
ensuite le restituer sous la forme d’un récit dont je souhaitais
qu’il se lise comme un roman. On ’aura compris, il n’était
pas question d’une biographie critique et, comme on dit de
nos jours, « non autorisée » ; mais il ne devait pas non plus
s’agir d’'une hagiographie naive écrite par un disciple a la
gloire de son maitre, comme on en trouve tant en Inde.

Méme si j’avais recueilli quelques témoignages de person-
nes ayant connu Arnaud a divers stades de sa vie et de son
parcours, j’entendais permettre au lecteur de vivre le chemi-
nement de mon protagoniste comme lui-méme [’avait vécu
et éprouve.
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A charge ensuite a chacun d’adhérer ou non & cette per-
spective.

Ce projet ambitieux et difficile fut servi par la disponibi-
lit¢ d’Arnaud a mon égard et par une communauté de sensi-
bilité. Le jeune homme de vingt-sept ans qui s’attelait a cette
tache n’était évidemment pas en mesure d’avoir intégré dans
sa chair les expériences, déchirements et prises de conscience
qu’il lui fallait décrire par le menu. Je n’avais pas d’enfants,
démarrais a peine ma vie professionnelle en France au terme
de longues études prolongées par presque deux années au
Québec en qualité de coopérant, et n’avais pas vécu grand-
chose des secousses agitant mon héros. Pourtant, j’en pres-
sentais la nature sur un plan plus profond que Ia seule
dimension intellectuelle. De maniére inexplicable sur le plan
linéaire, je « savais » ce dont Arnaud parlait. C’était comme si
la part la plus essentielle de moi-méme reconnaissait des
expériences pas encore €prouvées, mais présentes a ’état vir-
tuel.

Arnaud était en quelque sorte incarnation de ma plus
haute possibilité. Une certaine facilité d’écriture venait
ensuite se mettre au service de ce qui relevait de 'intuition.

Le sujet de ma biographie se montra satisfait du résultat
final. Avoir mené a bien ce projet m’autorisa ensuite a dialo-
guer avec Arnaud de manicre originale et quelque peu osée.
Il avait désormais confiance en mon aptitude a le compren-
dre et a servir la voie par le truchement de I’écriture.

Il ne confondait pas I’écrivain et ’'apprenti disciple, savait
tout ce que ce dernier avait encore a découvrir et assimiler. Il
était au fait de mon immaturité, de ma capacité a, comme
tout un chacun, tricher et me mentir dés lors qu’il s’agissait
de mon propre cheminement. Mais, reconnaissant en I’écri-
vain la part la plus sensible et éclairée de moi-méme, il savait
pouvoir s’y fier.

Ce fut ainsi qu’en 1990, j’entamai avec lui, cette fois sur
mon initiative, une série d’entretiens destinés a la publication
sous le titre paradoxal de Confidences impersonnelles.
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L’intention de ce nouveau livre était simple : j’avais, si ’on
peut dire, « sous la main » un homme d’une tres grande expé-
rience considéré par beaucoup comme un authentique mai-
tre spirituel et qui se trouvait prét, de par le lien instauré, a
jouer avec moi le jeu des questions et réponses, mes ques-
tions fussent-elles parfois a la limite de I'impertinence. Je ne
connaissais pas un seul ouvrage a la faveur duquel un
instructeur de cette envergure aurait répondu a des interro-
gations fort directes, et d’'un certain point de vue trés per-
sonnelles, quant a sa maniére d’assumer et de vivre intime-
ment son role de maitre.

Les maitres, traditionnellement, enseignent, transmettent
une pratique et une vision, parfois étayée, notamment dans le
cas des Occidentaux, de quelques exemples issus de leur pro-
pre expérience. Mais on ne dispose pas, & ma connaissance,
d’un témoignage direct dans lequel le maitre, interrogé par
un questionneur mélant le respect du disciple a la curiosité et
I'irrévérence du journaliste, se serait exprimé non pas sur son
enseignement mais sur sa propre relation a la fonction d’en-
seignant, a I’éveil supposé en étre le fondement, et a la liberté
censée en découler.

Me voulant ainsi porteur des doutes, questionnements et
perplexités de nombre de chercheurs, je me mis donc a pres-
ser Arnaud de questions auxquelles il me fit ’honneur de
répondre sans détours. Respectueux mais, ainsi que le
remarqua a I’époque un critique, « non complaisant », ce livre
aurait pu s’intituler, en écho a un film célebre de Woody
Allen, « Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur
Arnaud, sa sagesse, sa facon de la vivre et de la transmettre,
sans jamais oser et pouvoir le demander. »

Confidences impersonnelles connut un destin honorable, en
premiére édition puis en collection de poche. A sa sortie, puis
encore au fil des années qui passaient, je regus beaucoup d’é-
chos comme quoi ce livre aurait contribué a éclaircir des
doutes, a clarifier certains points et constituait, par dela
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Arnaud Desjardins lui-méme, un témoignage original a pro-
pos de cette fameuse « sagesse » et de sa transmission.

Je pourrais dire des années quatre-vingt-dix et deux mille
—jusqu’a aujourd’hui, a la mi 2008, au moment ou je rédige
ces pages — qu’elles me virent avant tout occupé a person-
nellement vivre et expérimenter, jusqu’a un certain point et
dans la limite de mes possibilités, le processus de maturation
intérieure a propos duquel j’avais consciencieusement écrit.

Il y eut bien des péripéties, simplement en fait le fil d’'une
histoire, la mienne, qu’il n’y a pas lieu de raconter ici, mais
toujours sous-tendue par la poursuite de mon lien en tant
qu’é¢leve avec Arnaud Desjardins. Nous collaborames
encore, a sa demande, a un troisieme livre en commun paru
sous le titre de Regards sages sur un monde fou, consacré a des
questions de société.

En 1996, au moment ou nous achevions ce dernier
ouvrage, il me fut proposé de rejoindre les rangs des perma-
nentes de son nouvel ashram Hauteville. LLa, a trente-sept
ans, je commencai, sous le regard d’Arnaud et au sein d’une
équipe qui, heureusement, comportait quelques « poids
lourds » déja trés aguerris, a transmettre ce que j’avais pu jus-
qu’alors assimiler de la pratique de la voie. J’entamai ainsi
une forme de collaboration destinée a durer onze ans, onze
années que je considere aujourd’hui, avec un début de recul,
comme les plus éprouvantes et sans doute aussi les plus for-
matrices de mon existencea ce jour.

Début 2007, je sentis le besoin d’un changement et enta-
mai avec Arnaud une série d’entretiens qui devaient aboutir
a ce que je mette un terme a ma collaboration permanente a
Hauteville pour me réinstaller a Paris ou je me consacrerais
notamment, outre I’écriture et la traduction, a continuer a
transmettre la voie sous une forme davantage en accord avec
ma nature et mes nécessités du moment. Il fut cependant
convenu que je reviendrais réguliérement apporter ma
contribution a Hauteville, désormais en tant qu’« intervenant
extérieur ».
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Ce fut précisément dans les mois qui précédaient mon
départ que notre vieil ami Marc de Smedt nous proposa de
rééditer Confidences impersonnelles dans une collection de
poche. Arnaud commenga par se montrer peu enthousiaste : ce
livre n’était il pas daté, était-ce bien opportun de le rééditer ? Je
me contentai de lui exprimer mon sentiment, a savoir que si
quelques passages me semblaient en effet ne plus s’imposer
dans le contexte actuel, le livre dans son ensemble me paraissait
toujours présenter un réel intérét. Je n’insistai pas, cependant. Je
me trouvais a ’orée d’un tournant important, nécessitant une
réorganisation quasi totale de mon existence au quotidien et
avais donc, comme on dit, d’autres chats a fouetter.

Je n’y pensais plus lorsque, début juillet 2007, alors que je
marchais aux cotés de 'instructeur américain Lee Lozowick et
d’Arnaud dans la cour d’Hauteville pour les accompagner
dans la grande salle de ’ashram ou allait prendre place une
réunion dans laquelle je servirais comme de coutume d’inter-
prete, ce dernier se tourna vers moi et me langa, a ma grande
surprise : « Alors ? Quand nous voyons-nous pour travailler a
la nouvelle version de Confidences impersonnelles ? »

Je dus bredouiller quelques phrases plus ou moins cohé-
rentes. Lorsque, le lendemain, Arnaud m’apostropha de
nouveau a ce sujet, me disant qu’il convenait de s’organiser
sans tarder compte tenu de ses projets de voyage au Québec,
je me réveillai et allai trouver son épouse Véronique pour que
nous convenions de possibles entretiens.

Jappris par la suite de la bouche d’Arnaud lui-méme qu’il
avait entre temps pris la peine de relire Confidences imperson-
nelles, avait été surpris de I'intérét de ce livre dont il ne se sou-
venait plus précisément, et que plusieurs personnes de
confiance a qui il en avait parlé lui avaient dit a quel point cet
ouvrage leur avait en son temps apporté.

Bien que surpris sur le moment, je ne fus pas trop décon-
tenancé par ce revirement. J’avais suffisamment travaillé
dans la proximité d’Arnaud pour savoir que, sous ses dehors
trés rationnels et logiques, il pouvait trés bien paraitre ainsi
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brusquement changer d’avis. Ce n’est pas leur raison qui
mene avant tout les maitres spirituels, méme s’ils savent en
user, mais I'incompréhensible et mystérieux mouvement de
la vie elle-méme. Il faut donc, avec eux, s’attendre a quelques
tours et détours imprévisibles.

Dans un premier temps, le projet se présentait comme
une simple réédition « revue et augmentée ». J’avais ainsi, en
2004, donné une nouvelle version d’un livre d’entretiens avec
Alejandro Jodorowsky originellement paru en 1989, puis fait
de méme pour LIrrévérence de I’Eveil, dialogues avec Stephen
Jourdain initialement publiés en 1992. J’envisageais donc de
mener quelques nouveaux entretiens avec Arnaud pour
aboutir de la sorte a un livre de dialogues quelque peu réac-
tualisé. Ce serait tout au plus I’affaire de quelques mois de
travail. Cette perspective fit long feu.

A peine la semaine avec Lee Lozowick était-elle terminée
que je recus chez moi un appel téléphonique d’Arnaud qui,
sur le moment, me laissa bien perplexe. Je vais essayer de
reproduire ici essentiel de notre échange :

— Gulles, est-ce que mon nom doit obligatoirement figurer sur le
contrat et sur la couverture en tant qu’auteur ?

— Arnaud, c’est avant tout un livre de vous. Méme si je
pose les questions et rédige le tout, ce sont vos réponses.
Doncg, oui, ¢’est un livre d’Arnaud Desjardins, sous forme de
dialogues avec Gilles Farcet...

— Out, mais si ¢’est un livre de vous. ..

— Arnaud, je ne vois pas comment un livre de dialogues
avec vous peut étre un livre de moi...

— Out, mais si ce ne sont pas des entretiens mais un livre de
VOUS. ..

— Mais alors, Arnaud, de quel livre parlons-nous ?

A ce stade, j’étais complétement désorienté. Je me revois
sur ma terrasse en Ardeche, le téléphone a la main, ne com-

prenant pas du tout ou il voulait en venir.
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Il reprit et me tint a peu pres ce langage :

— Maintenant que vous allez prendre votre envol, vous pour-
riez peut-étre écrire non pas un livre d’entretiens, mais une sorte
de synthése... Vous reprendriez toute la matiére de Confidences
impersonnelles ; je suis prét a vous accorder dans les semaines
qui viennent un certain nombre d’entretiens ot vous me poserez
toutes les questions que vous voudrez. A partir de la, vous pour-
riez faire un livre qui ne se présenterait pas sous forme de ques-
tions et de réponses, mais ou par contre vous me citeriez tres sou-
vent... Quelque chose comme « Arnaud Desjardins m’a dit »...
Vous y mettriez toute la matiére accumulée, vos propres souve-
nirs... Ce pourrait étre trés utile.

— Euh, euh, ahem, oui, sans doute...

Sur ce, a sa manicre coutumiere, ayant dit ce qu’il avait a
dire, il raccrocha tres rapidement, son « loila, Gilles, au revoir-
clic » me laissant interrogatif devant la vue sur les montagnes.
Javoue que, sur le moment, je ne voyais pas du tout en quoi
un tel livre pourrait consister. Je ne sentais pas encore le
temps venu d’écrire, a la maniére de mon ami Eric
Edelmann, une forme d’autobiographie dans laquelle je
retracerais mon parcours aupres d’Arnaud. Ce n’était de
toute évidence pas cela que ce dernier me demandait de
toutes facon. Je ne me voyais pas du tout non plus produire
une sorte de récapitulatif des enseignements d’Arnaud
Desjardins, qui se suffisaient a eux-mémes...

Je pressentais, sans trop encore pouvoir I'intégrer, qu’a la
veille de mon départ d’Hauteville Arnaud allait de nouveau
m’embarquer dans un grand projet qui me demanderait bien
davantage qu’une simple réédition revue et augmentée d’un
ouvrage ancien.

Nous étions convenus de nous rencontrer trés vite. Je
commencai donc, la surprise passée, a réfléchir a ce
qu’Arnaud m’avait suggéré, a ce 4 quol pourrait ressembler
ce livre qui devrait étre a la fois conforme a son veeu et réali-
sable par moi. Il avait aussi insisté sur le fait que cet ouvrage
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devrait avant tout aider : a clarifier des doutes et questionne-
ments, 4 mieux cerner la nature de la transmission...
« Dimportant, avait-il précisé, n’est ni vous ni mot, mais les serv-
ices que ce livre pourra rendre a d’autres. »

La semaine de juillet qui suivit mon départ officiel
d’Hauteville en tant que collaborateur permanent me vit donc
m’y rendre comme de coutume tous les matins afin d’y retrou-
ver Arnaud dans cette piece d’entretiens qui m’était si fami-
liere. Lors de notre premier dialogue, il me refit part de son
souhait que ce livre puisse contribuer a apaiser des doutes et a
éclaircir la perspective, allant méme jusqu’a dire : « I/ faut que
ce soit le hivre qui dise, aprés sa mort, qui était vraiment Arnaud
Desjardins. » Une remarque qui, on s’en doute, ne contribua
guere a relacher la pression que je sentais monter... Si je me
trouvais honoré de la confiance qu’il plagait ainsi en moi alors
méme que j’étais en train de prendre non pas de la distance
mais, comme il ’avait dit lui-méme, « mon envol », j’étais assez
lucide pour surtout mesurer ma responsabilité¢. Cela impli-
quait aussi, concretement, une chose : le temps que je comp-
tais redonner a I’écriture dans ma nouvelle vie allait étre
presque entiérement consacré, une fois encore et ce durant
une année, a Arnaud Desjardins, les ashrams, la transmission
spirituelle... Peut-étre éprouvais-je quelque chose de similaire
a ce que ressentent ces auteurs de romans policiers désireux
d’explorer d’autres facettes de leur talent mais contraints de
toujours en revenir aux enquétes de leur détective vedette...

Bien conscient en méme temps du cadeau que me faisait
la vie en me jouant ce petit tour, je me pris trés vite au jeu et
commengai a sentir de I’'intérieur le livre qui voulait s’écrire
a travers moi.

Le sujet en serait trés précisément la transmission selon
Arnaud, dans le prolongement certes des dialogues de
Confidences impersonnelles, mais sous une forme plus élaborée
et une perspective plus vaste.

Entre les entretiens de 1990, ceux qu’Arnaud était en train
de m’accorder pas loin de vingt ans apres plus, en effet, tous
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mes souvenirs, les paroles entendues et les évolutions dont j’a-
vais été témoin en chacun des trois ashrams qu’Arnaud avait
successivement fondés en France, je me rendis vite compte
que je disposais d’une mati¢ére immense. La réussite de ce livre
allait donc reposer non pas sur la mati¢re elle-méme qui était
déja la passionnante et abondante, mais sur la facon dont je
saurais 'organiser et la présenter. I enjeu, difficile, était d’arri-
ver a une présentation synthétique qui suive un déroulement
logique, le tout dans une forme qui retienne I'intérét du lec-
teur. A ce dernier, bien sir, de juger maintenant du résultat.

Je me rendis compte que les quelques directives formulées
par Arnaud, qui m’avaient au départ paru vagues €t un peu
obscures, m’amenaient a concevoir un ouvrage d’une cer-
taine ampleur et du méme coup a faire cette fois encore, par
le biais de I’écriture, un travail exigeant et potentiellement
trés bénéfique, en premier lieu pour moi-méme.

Quoi de mieux pour moi, en effet, en tant que disciple, au
moment ou je m’¢loignais physiquement de la « maison du
maitre » et m’apprétais a transmettre selon ma forme, que de
me trouver ainsi amené a synthétiser vingt ans de dialogues
autour de la transmission, de réfléchir a I’évolution de cette
derniére et de m’attacher a cerner la perspective d’Arnaud
tout au long de cette aventure ?

Une structure en deux parties s’est tres vite imposée.

11 fallait commencer par I’éveil, fondement de la transmis-
sion. Intitulée « I.’éveil selon Arnaud », la premiere partie ras-
semble donc tout ce que l'intéressé a pu me dire au fil des
années a propos de cette fameuse conversion intime, de sa
maniere de la vivre, a la fois sur le moment puis dans les
jours, semaines et mois qui suivirent, ainsi que sur le proces-
sus d’intégration et d’évolution de cette métanoia.

L’expérience dite de « I’éveil » y est aussi resituée dans la
perspective d’ensemble d’une ascese, ou saddhana, et dans la
relation au maitre.

C’est du méme coup I'occasion pour Arnaud de prendre
position par rapport a certains courants en vogue dans les
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milieux concernés, courants parfois regroupés sous I’éti-
quette de néo-Vedanta ou néo-Advaita ; non pour se lancer
dans quelque polémique bien ¢loignée de ses préoccupa-
tions, encore moins pour stigmatiser une approche différente
de la sienne, mais dans le but, une fois encore, de clarifier la
perspective, de mieux cerner les enjeux et possibles illusions
de la démarche dite spirituelle. Alors que ’on tend a user et
abuser du mot « éveil » au point que ce terme se soit vidé de
son sens, le regard mesuré et informé d’un homme ayant
consacré sa vie a la sagesse, a travers sa propre ascese et bien
des rencontres avec tant de témoins d’un autre niveau de
conscience, s’avere fort précieux.

Cette mise en perspective de I’« éveil » aboutit tout natu-
rellement a la délicate question de 1’« humanité » de la per-
sonne censée étre « éveillée », et plus précisément de 'impact
de cet éveil sur ladite humanité. Est ainsi examinée la relation
d’Arnaud aux quatre « grands domaines » traditionnellement
reconnus comme piliers de notre esclavage, a savoir le pou-
voir, I'argent, la gloire et I'attraction sexuelle. L’éveil étant
supposé synonyme de « libération », il n’était pas incongru de
chercher a savoir de quoi et en quoi précisément Arnaud se
ressentait libre.

L’examen de ces questions permet enfin quelques mises
au point a propos de la notion de « folle sagesse » ou encore
de ce que je qualifie de conception morbide de la sagesse.

Les fondements de la transmission posés, il convenait de
s’intéresser au véhicule de la transmission, a savoir I’ashram,
que 'on considere en Inde comme « le corps du maitre ». Le
fait qu’un maitre spirituel prenne la peine de fonder et d’ani-
mer un lieu n’est pas anodin. LLa maniére dont ledit lieu va
fonctionner et évoluer est inséparable de la transmission dont
elle est en fait I'incarnation.

Je me suis donc attaché, au fil de la deuxiéme partie intitu-
lée « I’ashram selon Arnaud », a évoquer les trois ashrams
successivement fondés et animés par Arnaud Desjardins : Le
Bost, Font-d’Isiére et Hauteville. Si je les ai abordés de
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maniére a peu pres chronologique, ma perspective, la encore,
n’est pas historique. Je n’ai pas voulu écrire I’histoire détaillée
de ces lieux (le lecteur pourra se reporter sur ce point a la bio-
graphie trés bien documentée de Jacques Mousseau), mais
cerner en quoi chacun a représenté une phase nécessaire dans
le déploiement de la transmission selon Arnaud. Outre tout ce
qu’a pu me confier ce dernier quant a la naissance, la concep-
tion et I’évolution de ces ashrams, je me suis également
appuyé¢, comme il me ’avait lui-méme suggéré, sur mes pro-
pres souvenirs, puisque j’ai eu la chance de connaitre les trois
et d’assister, parfois de prés — notamment pour les deux der-
niers —, a diverses étapes de leur vie.

Les pages consacrées au troisiéme ashram, Hauteville,
étaient bien sar les plus délicates : d’abord du fait que,
contrairement au Bost et a Font-d’Isi¢re, Hauteville n’est pas
une page tournée mais continue a vivre a I’heure ou j’écris ;
ensuite parce que j’y ai été trés directement impliqué onze
années durant en ma qualité de collaborateur.

Comme pour les passages précédents, j’ai abondamment
donné la parole au maitre et me suis efforcé de cerner la place
et le sens de cet ashram et de ses évolutions jusqu’a aujour-
d’hui dans le déploiement de la transmission selon Arnaud. La
cohérence de mon propos s’est trouvée en un sens facilitée par
le fait que ’ashram est clairement entré durant ’année 2007
dans une nouvelle phase de sa vie. Le Bost a duré neuf ans,
Font-d’Isiére aussi ; un certain Hauteville, que ’on pourrait
baptiser « Hauteville 1 », a également duré une dizaine d’années
avant que I’équipe originelle des collaborateurs n’en arrive a
étre intégralement renouvelée et que, ainsi que le dit Arnaud
lui-méme, une toute nouvelle étape soit abordée, celle qui pré-
cede I'inévitable « départ » du maitre — sa mort physique. Un
ashram dont le maitre, si éblouissante que soit sa forme, a
dépassé les quatre-vingt-trois ans, porte nécessairement la
question de la succession — laquelle a mon sens ne se confond
pas avec celle de la poursuite de la transmission. Toutes inter-
rogations qui aboutissent a celle de la « transmission de la
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transmission » : de quelle maniére, selon quels critéres et jus-
qu’a quel point le maitre investit, il de son vivant certains de ses
¢leves d’une responsabilité en tant qu’enseignants ?

On ’aura compris, mon point de vue tout au long du pré-
sent livre n’est pas celui d’un journaliste ou essayiste préten-
dument détaché de son sujet, mais bien d’un participant
impliqué au premier chef.

La posture que je revendique ici est celle d’un éleve de
longue date et collaborateur d’Arnaud capable, a I'intérieur
méme de son adhésion a ce qui a constitué I’axe de son exis-
tence jusqu’alors, d’'une forme de distance, sans doute pas
« critique », mais intellectuelle au sens le plus positif du
terme. Si j’ai toujours été profondément touché par la figure
du « disciple », je crois ne I’avoir jamais confondue avec celle
du suiveur ou de I'idolatre. Autant ’expérience m’a montré
les limites de la raison et surtout de notre prétention a appré-
hender et contrdler a travers elle I'intégralité du réel, autant
j’en suis venu a connaitre que I’essentiel s’appréhende par ce
que les mystiques nomment « le ceeur brisé », autant je sais
toujours gré a ma formation universitaire de m’avoir quelque
peu entrainé a I’exercice du discernement, ce discernement si
important dans la voie issue de Swami Prajnanpad et dont le
nom sanskrit est buddhz.

Je me suis donc efforcé, d’un bout a 'autre de ces pages,
de mettre ma faculté de discernement, avec ses limites et ses
possibles erreurs, au service d’une intention, celle que m’a-
vait énoncée Arnaud : clarifier, apaiser, préciser, situer en
perspective.

Jaurais beaucoup aimé qu’Alfred R. Orage consacre a
Gurdjieff un ouvrage a la faveur duquel, avec le recul de plu-
sieurs décennies au sein de « I’école », il aurait pressé son mai-
tre de questions quant a sa manic¢re de transmettre le « tra-
vail » : Dans quel état d’esprit Gurdjieff avait-il commencé a
enseigner en Russie ? Comment avait-il vécu sa transplanta-
tion en Europe ? Pourquoi avait-il fondé le Prieuré et pourquoi
Pavait-il fermé ? Quels rdles y jouaient le bain turc ou le travail
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physique intense ? En quoi son accident de voiture avait-il
modifié sa manicre de vivre sa transmission et pourquoi avait-
il attiré un tel traumatisme dans sa vie ? Comment se situait-il
vraiment a ’égard de la sexualité ? Que vivait-il en son for inté-
rieur durant les fameux festins organisés dans son apparte-
ment parisien, ou au fil de ces excursions automobiles qui le
voyaient emmener toute une troupe en villégiature ? Arnaud
m’a une fois encore généreusement donné la possibilité d’é-
crire & son propos, ou plus exactement a propos de son ensei-
gnement, le livre que j’aurais aimé lire.

Je n’ai aucun doute quant a la postérité de I’ceuvre
d’Arnaud, laquelle ne se réduit pas a ses livres et a ses films,
qui suffiraient pourtant a préserver sa mémoire. L.e passage
d’un maitre spirituel authentique laisse toujours une trace
longue et profonde. Puisse le présent livre contribuer a don-
ner une idée, forcément incompleéte mais exacte dans ses
limites, de ce que fut la transmission selon Arnaud ; puisse-
t-il demeurer comme hommage a un homme dont I’existence
consacrée a I’essentiel aura eu, et aura encore longtemps
apres son « départ », un impact considérable sur des généra-
tions de « chercheurs ».

Lors du dernier entretien qu’il m’accorda pour ce livre en
juillet 2007, Arnaud me joua encore un petit tour. Au
moment ou je m’apprétais a prendre congé, il me dit soudain,
sur un certain ton quelque peu lointain que je connais bien :
« Une chose encore : vous savez, ce livre... C’est beaucoup pour
vous que je m’y préte.» Sur le moment, et une fois de plus, je
m’en trouvai estomaqué : de mon point de vue, en effet, je
n’avais pas expressément demandé a faire ce livre. Tout au
plus avais-je sur le moment souhaité que nous accédions a la
proposition d’un éditeur de redonner une vie a Confidences
impersonnelles. C’était bien a I'initiative d’Arnaud que le pro-
jet avait pris une tout autre ampleur. Et voila qu’aprées avoir,
comme je I’ai raconté plus haut, insisté sur I'importance que
pouvait prendre ce travail « au service du dharma », et m’a-
voir méme a plusieurs reprises assez solennellement remer-
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cié de bien vouloir m’y consacrer, au point que je m’en trou-
vais un peu gené, il me disait le faire « beaucoup pour moi » !

Mais encore une fois, plus d’un quart de siecle de fré-
quentation rapprochée m’avait accoutumé a de tels grands
écarts. Qu’Arnaud me remercie en me serrant les deux mains
pour, la semaine suivante, me donner a sentir qu’il me faisait
un cadeau ne relevait pas d’une contradiction ou de quelque
manipulation perverse. Je ne crois pas non plus que cela par-
ticipe chez lui d’une volonté linéairement consciente : le mai-
tre en tant que maitre se trouve au service de la vie et ses pro-
pos véhiculent la nécessité du moment.

Un peu de réflexion me permit de reconnaitre que les
deux perspectives étaient également vraies. En me consa-
crant au mieux de mes capacités a écrire ce livre, j’accom-
plissais bien une forme de service de la voie et, a ce titre, pou-
vais en €tre remerci¢ par le maitre ; d’'un autre coté, sur le
plan personnel et au moment ou je « prenais mon envol », me
voir confier cette tAiche constituait un immense cadeau et une
aide inestimable dont je n’étais pas encore en mesure de
mesurer tous les effets. Il était opportun que le maitre me le
rappelle au moment ou, trés imprégné de ce qu’il m’avait dit
en premier lieu, je risquais peut-étre, a mon détriment, de
perdre un peu de vue cet autre aspect de la perspective...

Quoi qu’il en soit, voici le résultat de cette plongée au
ceeur de « la transmission selon Arnaud ». Comme le disent
quasiment tous les auteurs de thrillers américains trés docu-
mentés a la fin de leur introduction : les éventuelles erreurs
contenues dans le présent livre relévent de ma seule respon-
sabilité. En revanche, les propos que je préte a A. Desjardins,
tous en italiques dans le texte, et qu’il a pris la peine de relire,
les corrigeant ici et 13, refleétent bel et bien son point de vue.

Toute ma gratitude a Arnaud, a la lignée de Swami
Prajnianpad, et mon amitié pour I’équipe passée et présente
d’Hauteville ou j’ai passé les plus formatrices années de ma
vie.

Charmes sur Rhone et Paris, été 2007/ automne 2008
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