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LE PROJET
Peut-on rêver à une diplomatie spirituelle ?

Dans son Traité d’athéologie, le philosophe Michel Onfray, penseur raffiné et érudit, mu par un
génie typiquement occidental, se lamente devant « l’infantilisme » de ses congénères et en appelle
à la clairvoyante Raison – ainsi qu’à la joie dionysiaque prônée par Nieztsche – pour qu’advienne
une humanité qui cesserait de se masquer les yeux devant sa finitude radicale, acceptant enfin son
sort de mortelle pour jouir du bonheur d’exister temporairement mais pleinement. Il n’en veut pas
aux masses, qui par peur de la mort se ruent vers « l’illusion religieuse », mais aux professionnels
de la chose et particulièrement aux rabbins, prêtres et imams monothéistes, serviteurs plus au
moins escrocs de la « morbidité » et de la pire des duperies totalitaires qui soient : l’idée que
l’essentiel de chacun dépendrait d’un au-delà insaisissable, quand tout se joue ici et maintenant.

Michel Onfray est un idéaliste. Sur notre planète, la réalité n’est pas celle-ci. L’Homo
sapiens/demens est aussi et inexorablement Homo religiosus. Le vrai travail consiste à partir de
là. Travail souvent semblable à celui de Sisyphe, certes. Mais après les gigantesques illusions des
xixe et xxe siècles, volontaristes et matérialistes à souhait, le xxie est bien obligé d’admettre
cette réalité extrêmement lourde : le progrès (ou, si l’on préfère, l’élévation générale du niveau
de conscience) n’est pas, en dernier ressort, une affaire rationnelle. Elle doit intégrer
l’inconcevable – et donc l’immense cortège de projections plus ou moins hallucinées que celui-ci
permet. Même la science doit aujourd’hui admettre qu’elle n’épuisera jamais le réel. Celui-ci
échappera toujours à notre entendement. Au niveau purement raisonnable, l’athéisme est donc
aussi naïf que la croyance. Seul l’agnosticisme serait la voie du sage : reconnaître que l’on ne sait
pas, que l’on ne saura jamais. Le reste est affaire d’expérience intime : à supposer que j’existe
réellement, que je ne sois pas moi-même pure illusion, quelle conclusion tirer de l’extrapolation
de mon vécu ineffable ? Mythologie ? Oui, si l’on appelle ainsi la danse de l’humain autour de son
indicible centre. Vue de l’esprit ? Oui, sauf qu’elle se partage et qu’en faisant se rencontrer ma
vue de l’esprit et celles des autres, nous pouvons ensemble aboutir à quelque chose qui prenne
un sens. L’humain est un être collectif qui a vitalement besoin de sens pour exister. Mais
l’humanisme n’est pas une invention du xvie ou du xviiie siècle européen. Ses racines remontent
à la nuit des temps, bien avant le Néolithique. Cela ne se comprend pas avec la tête. Il faut avoir
vécu, par exemple, une expérience de grâce auprès des chamans survivants pour comprendre à
quel point nous avons grandi dans une vision coloniale des choses : la pensée universitaire en est
encore imbibée.

Partant beaucoup plus humblement de la réalité de notre monde, des hommes et des femmes
tentent de démêler l’abominable imbroglio de la violence et de transfuser de l’humanité dans les
zones les plus barbares de notre temps. Parmi celles-ci, Michel Onfray a raison, la plus scandaleuse
oppose les trois « religions du Livre », avec en son épicentre le théâtre fou du Moyen-Orient. De
quelle patience infinie sont habités ces tisseurs de paix ! Et parmi ceux-là, plusieurs des
organisateurs du Festival des musiques sacrées et des Rencontres de Fès, dont leur fondateur,
l’anthropologue et maître soufi Faouzi Skali, que je vous propose à présent d’écouter dans un
entretien qu’il m’a accordé.
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Voilà onze ans que le Festival de Fès est né, et cinq ans qu’il est intellectuellement renforcé
par les Rencontres que vous organisez en parallèle, pratiquement dans un même élan. Que
cherchez-vous ?

Faouzi Skali : Pour vous répondre, permettez-moi, pour commencer, de citer quelques-uns des
invités qui se sont exprimés dans le cadre de nos rencontres. Rendant compte de la première
réunion, en juin 2001, Thierry Verhelst écrivait, dans un numéro spécial de la revue Cultures et
Développement consacré à l’événement : « De Seattle à Bruxelles, en passant par Davos et Gênes,
la société civile se mobilise face à la mondialisation économique, ses injustices et ses
déprédations. Avec Fès, au Maroc, un autre nom de ville s’inscrit dans la carte de la réflexion
citoyenne quant au sens de cette mondialisation. On s’y interroge : comment lui donner une âme ?
Est-ce là une contradiction ou une réalité à atteindre ? »

Notre désir de créer à Fès une autre étape, avec celles de Davos et de Porto Allegre, dans la
réflexion sur la mondialisation est inspirée du sentiment qu’un débat spirituel sur la question est
devenu incontournable et essentiel. La réalité des conflits qui déchirent l’humanité ne peut se
réduire à une distribution dichotomique entre ceux qui sont « pour » et ceux qui sont « contre ».
Aborder le problème de la sorte reviendrait à le maintenir à un niveau idéologique, masquant par
là les enjeux réels, qui sont totalement nouveaux.

Pour Edgar Morin, un autre de nos invités de la première édition des Rencontres, ce débat, en
Occident même, traduit une mutation des valeurs : « Tout ce qui constitue le visage lumineux de
la civilisation occidentale, nous disait-il, présente aujourd’hui un envers de plus en plus sombre.
Ainsi l’individualisme, qui est l’une des grandes conquêtes de la civilisation occidentale,
s’accompagne de plus en plus de phénomènes d’atomisation, de solitude, d’égocentrisme, de
dégradation des solidarités. Autre produit ambivalent de notre civilisation, la technique, qui a
libéré l’homme d’énormes dépenses énergétiques pour les confier aux machines, a en même temps
asservi la société à la logique quantitative de ces machines. »

De son côté, Thierry de Montbrial, qui est déjà intervenu plusieurs fois à Fès, sur différents
sujets, a exprimé son souci de maintenir un « couplage » indispensable entre la laïcité des États
et la mondialisation qui favorise l’interconnection de plus en plus évidente des religions : « Quand
j’étais enfant, disait-il, je n’aurais pas imaginé que le bouddhisme attirerait autant de gens en
France, que je connaîtrais, à un âge encore pas trop avancé, une population française devenant
significativement musulmane. Je crois que ces interpénétrations peuvent devenir des facteurs
d’enrichissement, et non des facteurs de violence et de haine. Mais pour que tout cela puisse
fonctionner politiquement, il faut que les États et les gouvernements fonctionnent suivant des
principes laïcs. Sinon, nous sommes fichus, parce que nous retomberons dans des nouvelles formes
de guerres de religions. »

Le cinéaste et essayiste Jean-Claude Carrière mettait l’accent sur les périls de la
« mondialisation de l’imaginaire », c’est-à-dire sa conquête par l’Occident, via Hollywood ou Walt
Disney, qui constitue selon lui un vrai danger pour l’équilibre des autres cultures.
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Quant à François Houtart, du Centre Tricontinental, il invoquait, à l’instar des « théologiens de
la libération », la nécessité d’une autre alliance : celle de la spiritualité et de la résistance sociale.

Des dizaines d’autres intervenants, tels Katherine Marshall, Fattouma Benabdenbi, Jean-Claude
Petit, Hassan Zaoual, Jim Morton, Siddartha, Hanna Strong, Jacques Attali, Benjamin Barber,
Patrice Barrat, André Porto, Suzan et John Marx, Régis Debray ou Olara Otunnu, ont souligné ce
qu’ils considèrent comme des dangers intrinsèques au système en cours : la prévalence d’une
approche quantitative, la montée des exclusions, des extrémismes, une marchandisation
rampante... Chacun déployant une sensibilité et une approche propres, leurs débats ont montré
les enjeux réels qui se cachent derrière l’actualité de notre monde. Je dois dire que ces premières
Rencontres se tenaient quelques mois avant la catastrophe du 11 septembre. À cette époque, le
sentiment qu’il fallait aborder les questions de la mondialisation de façon à souligner, entre les
dimensions économiques, sociales ou politiques, celles relatives aux spiritualités, était loin d’être
partagé par tout le monde. Beaucoup n’en voyaient pas la nécessité. Il n’en va plus de même
aujourd’hui !

Que ce soit au Moyen-Orient ou ailleurs, nous voyons désormais combien les rapports de force
et la recherche de la paix passent autant entre les religions et les cultures qu’entre les États. De
plus en plus de personnes sensées le comprennent : un nombre impressionnant de conflits trouvent
leur origine dans les représentations religieuses et culturelles. Il nous a donc semblé urgent de
créer un lieu international où ces représentations, conscientes et inconscientes, pourraient être
sérieusement étudiées, par des spécialistes mais aussi par les acteurs mêmes des religions
concernées, afin que les représentations en question puissent être comprises par tous et dépassées.
Il s’agit là d’un travail de recherche et de formation, dont doivent sortir des médiateurs aptes à
intervenir partout, sur le terrain.

La diplomatie classique n’a pas les outils nécessaires à un tel travail. L’extraordinaire magma
des religions et des traditions la dépasse totalement ! Nous avons tendance à croire les États tout-
puissants, mais ils sont beaucoup trop lents, lourds, ligotés par leurs engagements et engoncés dans
leurs bureaucraties pour pouvoir agir à ce niveau.

On cite cependant souvent comme exemple le dialogue interreligieux initié, notamment depuis
les Rencontres d’Assise, en 1986, par Jean-Paul II. Or, à sa manière, c’était un chef d’État.

Assise a incontestablement marqué d’une pierre blanche le chemin dont nous parlons. Mais le
travail essentiel passe, à mon avis, par la rencontre entre les personnes. L’autre est d’autant plus
facilement diabolisé qu’il se trouve loin de vous. Si vous discutez toute une soirée assis à côté de
votre adversaire, s’il vous répond, si d’aventure il vous sourit, si vous entrez dans son intimité, il
revêtira peu à peu un visage, se trouvera habité d’une âme, et la haine primaire commencera à
s’estomper de votre cœur. Dans la rencontre, vous lui donnerez forcément quelque chose, et vous
recevrez quelque chose de lui. Un processus de transformation se mettra en route. Si vous
renouvelez l’expérience régulièrement, les étiquettes commenceront à fondre et, avec elles, le
ressentiment qu’elles suscitaient. Nous voulons organiser cette expérience de transformation sur
une grande échelle.
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En janvier 2005, cent cinquante rabbins et imams de toutes tendances et origines se sont réunis
à Bruxelles. Accueillis par des laïcs d’origine chrétienne, ils ont passé cinq jours à discuter,
échanger, dialoguer. Cette expérience a bouleversé la vision des choses de beaucoup d’entre eux
– et il y avait là, des deux côtés, des conservateurs durs, dont des Palestiniens et des Israéliens,
pas du tout habitués à ce genre de pratique ! Le mouvement que nous lançons depuis Fès veut
systématiser et approfondir ce genre d’expérience, notamment entre les religieux leaders
d’opinion : de retour chez eux, l’impact sur leurs communautés res-pectives sera forcément positif.

Lors de la réunion du palais d’Egmont, à Bruxelles, les imams et les rabbins ont discuté, mais
ils ont aussi prié et chanté ensemble – et même dansé (cf. page 56) ! Ce qui les a le plus émus fut,
pour les imams, d’entendre des juifs chanter le nom d’Allah, et pour les rabbins de constater que
des musulmans acceptaient de se joindre à leurs propres prières. Est-ce ce genre de pratique
œcuménique que vous comptez organiser ?

Les moments que vous évoquez relèvent d’un essentiel absolument imprévisible. Si une telle
communion se produit, tant mieux. Il ne s’agit pas de prétendre la programmer mais, plus
modestement, de la rendre éventuellement possible. La réunion de Bruxelles, qui devait d’abord
se tenir au Maroc, était en préparation depuis des mois : la communion n’est pas sortie de rien.
L’Esprit est incontrôlable, mais nous pouvons nous préparer à le recevoir, comme le paysan laboure
son champ en espérant qu’il pleuvra. Nous voulons, à Fès, créer des conditions objectives
favorables au dialogue à long terme entre les cultures et les traditions.

Concrètement, comment cela se passera-t-il ? Et quel rapport avec le Festival des musiques
sacrées et avec les Rencontres de Fès telles que nous les connaissons depuis 2001 ?

Le festival et les Rencontres ont permis la naissance – ou plutôt la renaissance – d’un « esprit
de Fès », qui constitue le cœur de notre projet et a donné son nom à une fondation d’ores et déjà
active sur le plan international. Nous sommes intervenus dans plusieurs villes d’Europe, en
Espagne, en Italie, en France et en Belgique, et dans vingt grandes villes des États-Unis. La tournée
américaine du Spirit of Fès fut particulièrement réussie : des chanteuses soufies marocaines et des
gospels afro-américains y ont su créer une ambiance telle, qu’on a « joué à guichet fermé » ! Avant
chaque concert, un rabbin et un imam entamaient un dialogue destiné à sensibiliser le public et
à l’inciter à revenir le lendemain, pour participer à une journée d’échange interreligieux et
interculturel.

Les activités de la fondation Esprit de Fès vont se poursuivre et – si Dieu le veut ! – s’amplifier.
Mais le travail de dialogue systématique dont nous parlions jusqu’à présent relèvera d’une
organisation spécifique : un institut international de recherche et de médiation, dédié au dialogue
interreligieux. Cet institut aura trois fonctions : analyser, former et servir de médiateur. Il s’agira
de décortiquer le fond des problèmes et le plus possible dans un dialogue, c’est-à-dire dans des
séminaires, des ateliers, des groupes de travail auxquels prendront part les intéressés eux-mêmes.
Prenez par exemple la notion de « terre promise », que chacun des trois monothéismes entend à
sa façon et qu’a priori aucun des trois ne peut songer à « négocier » sans avoir l’impression de
commettre un sacrilège. On sait que cela converge notamment sur Jérusalem, avec le sanglant
imbroglio qui en résulte. Que faire ? Eh bien, l’institut de Fès invitera, systématiquement, toutes
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les personnes concernées, spécialistes, leaders et simples fidèles, à venir en parler. Ils pensent tous
que l’objet du litige n’est pas négociable ? Voyons cela de près. En réalité, ils se trompent : ils
peuvent négocier ! Mais cette idée ne leur sera jamais acceptable directement. Il faut donc que
nous rencontrions d’abord les différents protagonistes séparément. Chacun va dire sa façon de
voir, raconter son histoire, énoncer ce qu’il entend par sacré – et comment, au nom de Dieu et par
fidélité à sa tradition, il est prêt, non seulement à mourir, mais à sacrifier plusieurs générations
de ses descendants ! Ce message, chacun le répètera un certain nombre de fois. Mais jamais tout
à fait de la même façon et, peu à peu, le processus du dialogue deviendra pensable, obligeant
chacun à creuser et à élargir le sens réel du mot « sacré » dans sa tradition, à revenir aux textes
et à leurs interprétations successives, à comparer avec ce qu’en disent les autres, etc. Petit à
petit, un échange se mettra en place. De nouvelles perceptions et pers-pectives apparaîtront. Et
les protagonistes se rendront compte que, sans renoncer à quoi que ce soit de leur essentiel, un
partage ou un échange est possible, parce que chacun détient une pièce du puzzle. Ainsi, par
exemple, Abraham n’a pas pu tout léguer à son fils Isaac et rien à son fils Ismaël – ou vice-versa.
Ainsi, progressivement, l’imam et le rabbin lisant la Torah et le Coran ensemble, l’évidence d’une
possibilité de cohabitation prendra corps dans leur esprit. Une longue pratique du dialogue m’en
a convaincu : il y a toujours moyen de faire évoluer la perception des choses. L’idée d’impasse
inexorable ne s’impose qu’aux êtres qui vivent et réfléchissent séparément. Dès lors que l’on fait
l’effort de mettre en commun, l’imprévisible surgit, qui fait fondre les murailles !

Pour mener à bien cette mission de « diplomatie culturelle et spirituelle », il faudra bien sûr
former des gens. Voilà un bon quart de siècle que cette formation apparaît cruciale à un nombre
croissant de responsables. Mais très rares sont les instances capables de former des médiateurs du
dialogue interreligieux. Nous pensons pouvoir remplir cette mision. Ces médiateurs ne peuvent
pas êtres des diplomates classiques. Ils doivent en revanche être dotés d’un minimum de moyens,
pour pouvoir agir sur le terrain et accomplir leur travail d’intermédiaire et de « traducteurs
culturels » partout où il s’avère que le nœud des problèmes est, directement ou indirectement,
de nature religieuse ou spirituelle.

N’a-t-on pas déjà vu des d’initiatives de ce genre ? Je pense à la communauté de San Egidio, à
Naples. Ou aux groupes de paroles sud-africains dont Suzan et John Markx, qui en sont des mem-
bres actifs, nous ont parlé aux Rencontres de Fès de 2004. Ou encore aux réseaux de
communication non-violente de Marshall Rosenberg, particulièrement actifs entre Palestiniens et
Israéliens…

Beaucoup de gens formidables s’activent en effet pour tenter de sauver la paix partout où ils
peuvent. Toutefois, jamais exactement dans le sens transculturel et transreligieux dont il est
question à Fès. Les chrétiens extraordinaires de San Egidio, par exemple, ont une approche de
coloration nettement plus sociale qu’explicitement interreligieuse – même si vous avez raison sur
le fond : ils travaillent aussi pour la paix, et c’est précisément ce qui nous mobilise. Disons que
toutes les forces sont encore loin de se trouver rassemblées… Mais, à ma connaissance, l’institut
de Fès sera le premier de son genre dans le monde. Le premier dont la tâche sera de
systématiquement analyser l’aspect religieux des conflits – et, du coup, de souligner aussi la
responsabilité des Églises ou des obédiences concernées !
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La branche française des écologistes du WWF est partie d’un raisonnement quelque peu
similaire, pour inviter systématiquement, depuis plusieurs années, toutes les grandes institutions
religieuses du pays à se prononcer sur le plan de la défense de l’environnement : la biosphère est
gravement menacée, qu’en disent-elles à leurs ouailles ? D’une manière plus générale, la société
civile, qui joue un rôle grandissant dans la gestion de la cité, est clairement invitée à se constituer
aussi sur le plan international, où s’activent les milliers d’ONG qui remplissent des fonctions que
les institutions ont abandonnées ou ne peuvent assurer avec assez de finesse. Ce faisant, elles
jouent un rôle implicite dans les relations internationales. Vous voulez, vous, jouer ce rôle de
manière explicite ! Il y a vingt-cinq ans, j’ai plusieurs fois rencontré, en URSS, des gens pratiquant
ce qu’ils appelaient de la « Citizen diplomacy ». C’était essentiellement des Anglo-Saxons, en
relation avec des « dissidents positifs » russes au courage extraordinaire. Je dois dire que les
Français les traitaient volontiers de naïfs1. Il n’empêche que, des années avant l’arrivée de
Gorbatchev, ils étaient en contact avec tous ceux qui allaient ensuite pacifiquement installer la
Perestroïka, qu’ils aidaient à leur façon. Diriez-vous que vous songez à une « Spiritual Diplomacy » ?

Aujourd’hui, une diplomatie citoyenne lucide ne peut pas passer à côté de l’aspect religieux et
culturel des choses ! Il y a une dimension spirituelle évidente dans notre démarche. Dans la ville
de Fès, cette dimension s’inspire forcément du soufisme. Toute l’histoire de notre ville est
imprégnée de cette tradition, qui y a assuré une forme de démocratie prémoderne, notamment
par le maillage du territoire, des corporations et des pratiques sociales, assurant une éducation
pacifique des esprits ainsi qu’une solidarité sociale. Les « marabouts », comme on appelait les
guides soufis, servaient partout de médiateurs, à l’intérieur des tribus ou entre celles-ci et le
Makhzen (l’État). C’était des arbitres dont tous reconnaissaient la sagesse, l’éthique et l’aptitude
à mettre les gens en négociation. Des sortes de thérapeutes sociaux !

L’esprit du Festival et des Rencontres de Fès est largement inspiré du soufisme. Sans lui, sans
son importance centrale dans la symbolique de cette ville, rien de tout cela n’aurait pu être
imaginé. La tradition rapporte que Moulay Idriss, le fondateur de Fès, a prié Dieu pour que cette
cité devienne une « terre de paix », dont les habitants seraient « libérés de l’épée de la discorde
». Pour les Fassis, c’est très important – qu’ils y croient littéralement ou qu’ils y voient un
imaginaire collectif, anthropologiquement toujours vivant. Pour les soufis, Moulay Idriss était un
grand maître, protecteur de toutes les confessions, habité de l’esprit d’urbanité, de transaction,
de dialogue, de négociation… Ce n’est pas un hasard si Fès est constamment associée aux plus
beaux souvenirs de l’Andalousie d’il y a mille ans.

La grande question est de réactualiser cet « esprit de Fès » dans le monde d’aujourd’hui, c’est-
à-dire dans le contexte de la globalisation planétaire, où le télescopage multiculturel déstabilise
tant de gens. Un pareil aggiornamento exige de gros efforts et des moyens sophistiqués. Mais
l’essentiel demeure invisible : l’esprit de Fès est la partie immergée, ne dépassent de la surface
que ses effets, le festival, les rencontres… C’est là une grande leçon de la pratique spirituelle –
peut-être la plus grande : contrairement à ce qu’imaginent beaucoup de gens de nos jours, la
spiritualité n’est pas séparée du monde ni de l’action. Elle inspire l’art, mais aussi l’art de vivre,
c’est-à-dire les choses les plus concrètes, la façon de construire les maisons, de commercer, l’esprit
du souk, le code d’honneur des artisans, la manière d’éduquer les enfants, de jouer de la musique.
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La spiritualité n’est pas déconnectée du monde, elle imprègne tout. Et elle émane du peuple,
de la communauté. Il s’agit à présent de faire renaître tout cela à un niveau global. Comment
reconstruire le sens de la communauté internationale sur cet esprit ? Quelle spiritualité peut
fédérer différentes cultures ? Nous ne pouvons pas reproduire tel quel le modèle fassi, ou
« andalou », mais nous pouvons nous inspirer de son esprit pour construire du neuf aujourd’hui. Ce
n’est pas du passéisme. S’il veut « donner une âme à la mondialisation », le processus doit être
dynamique, en constante évolution.

Comment cette vision culturelle spécifique peut-elle se retrou-ver dans une pluralité de visions,
c’est-à-dire dans une mondialisation respectueuse de la diversité des cultures ? Contrairement à
une idée répandue, ce qui menace l’équilibre des relations internationales aujourd’hui n’est pas
le « clash des civilisations », dont on parle tant, mais le clash des intégrismes, c’est-à-dire des
ignorances. Ainsi, dans un jeu de balancier tragique, le réductionnisme matérialiste poussé à son
extrême a suscité un peu partout un intégrisme religieux archaïque. Ce dernier pourrait être décrit
comme un expansionnisme culturel unilatéral, niant par principe tout droit à l’altérité. La seule
manière d’y remédier, dans une aire culturelle donnée, consiste à penser le rapport entre
économie et spiritualité. L’idée, assez courante chez les modernes, selon laquelle ces deux
domaines seraient séparés, n’est pas un fait de nature, mais de l’histoire. À Fès, jusque dans un
passé récent, les corporations d’artisans et les guildes de métier associaient, très spontanément
et avec grande finesse, valeurs spirituelles et éthique, liées au travail de façon indissoluble. Leur
principe de fonctionnement leur faisait par exemple rechercher ce qu’ils appelaient le « juste prix
», qui n’était pas simplement l’intersection de l’offre et de la demande dans le cadre restreint d’un
marché particulier, mais qui prenait en compte les autres facteurs concernés, notamment sociaux
et environnementaux. Ainsi, un meuble dont le bois aurait nécessité que l’on détruise une forêt,
ou un vêtement dont la teinture aurait empoisonné une rivière, auraient vu leurs prix grimper à
des hauteurs éventuellement telles que leur production eût été prohibée, et ceci de par un
processus non pas arbitraire, mais au contraire d’une haute rationnalité.

Comment de telles conjonctions, qui ont existé dans l’histoire de notre civilisation, pourraient-
elles réapparaître sous de nouvelles formes de culture, où les valeurs de la solidarité prévaudraient
sur celles de la compétition ? Trop souvent, aujourd’hui, le non-respect d’un certain rapport entre
logique économique et finalité spirituelle, voire même l’inversion pure et simple de ce rapport –
par la prévalence du seul « sacro-saint » principe de la défense des intérêts particuliers –, jette
l’opprobre sur des valeurs en elles-mêmes louables (démocratie, droits de l’homme, etc.), mais
supposées assujetir les lois du marché.

La même question se pose d’ailleurs quant au rapport du politique et du spirituel. Nous assistons
à l’entrée en crise de la notion même de démocratie représentative, qui cède de plus en plus
devant la notion d’une démocratie plus élargie, ouverte à la participitation, à la multiplication des
relais intermédiaires de délibération, à la prégnance des opinions civiles et citoyennes. Cette
« démocratie habitée », informée par l’émergence d’une société civile globale, autorise
l’expression des diversités culturelles. Elle pourrait être définie comme une « démocratie
globale », ouverte à la pluralité des cultures et des civilisations.
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Mais il est d’autres raisons, spirituelles elles aussi, pour lesquelles la notion devenue trop étroite
de démocratie représentative se trouve en crise, et explique la désaffection grandissante qui la
frappe. Ces raisons tiennent à la distanciation, considérée désormais comme quasi structurelle,
entre le dire et le faire. Or, réduire cette distance n’est-il pas l’un des principes majeurs de toute
spiritualité ? Et que penser de la prévalence du paraître, de la politique-spectacle destinée à
séduire les électeurs, où la communication/pub joue un rôle de plus en plus grand, dans
l’anéantissement des engagements, des profils, des convictions, des charismes dans un même
nivellement marketing ?

Parti de l’esprit de Fès, que vous dites inspiré de la tradition soufie, vous en arrivez à poser les
grandes questions politiques qui se posent aux citoyens de ce début de xxie siècle ! À croire que
le soufisme représenterait, mine de rien, cette forme d’islam que tout le monde attend en se
demandant : « Mais quand donc les musulmans vont-ils intégrer la modernité ? » Il y a quelques
années, cette idée agaçait certains interlocuteurs arabes, qui nous disaient : « Le soufisme est un
fantasme d’Occidental ! C’est l’islam dont vous rêvez, mais c’est une projection. » Je remarque
qu’aujourd’hui, les mêmes interlocuteurs ont changé de discours. Et un auteur comme Zidane
Meriboute (auteur de La fracture islamique : demain le soufisme ?, éd. Fayard) peut l’affirmer en
toute sérénité : le soufisme est en pleine expansion, avec dix millions d’adeptes en Égypte et huit
mille nouvelles zaouïa en Algérie en quatre ans ! En Tchétchénie, ils seraient deux cent mille, loin
devant les wahabites. Même chose au Nigeria, en Somalie… Le soufisme serait-il le remède
musulman contre l’islamisme intégriste ?

Une chose est certaine, l’intégrisme a profité de beaucoup d’images fausses des soufis, nous
présentant comme des marginaux ésotériques qui se réunissent dans des grottes pour entrer en
transe, ou allez savoir quoi. Alors que la plupart des plus grands lettrés, artistes et savants de
l’histoire musulmane ont été des soufis. Trop d’Arabes désireux d’entrer en modernité ont oublié
les fondements de leur propre civilisation, rejetant en vrac toute la tradition : ceux-là ont parfois
donné par la suite les pires intégristes, prêts à avaler, par ignorance, les raccourcis les plus
caricaturaux que leur présentaient les salafistes ou wahabites du Moyen-Orient. Avec les
Rencontres de Fès, nous essayons de montrer à quoi peut ressembler un soufisme authentique
d’aujourd’hui.

Encore une fois, il s’agit d’une spiritualité vécue dans le monde réel. Trop de gens croient la
spiritualité déconnectée du monde, alors que c’est juste le contraire ! Quant à ceux qui la voient
comme une force uniformisante, et donc totalitaire, conseillons-leur d’y regarder de plus près.
Aujourd’hui, c’est le matérialisme marchand qui uniformise, pas la spiritualité. À ce propos, un
maître soufi du Nord du Maroc disait dans sa prière : « Sors-moi du bourbier de l’unification et
plonge-moi dans l’océan de l’unité ! » L’humanité est une dans la mesure, surtout, où elle n’est
pas uniformisée !

Mais comment en vouloir aux esprits critiques ? Il y a toujours eu tant d’ambivalence dans la
perception du sentiment religieux ! D’un côté, c’est lui qui élève l’homme, qui imbibe son cœur
de compassion et d’amour, lui apprend l’humilité et le respect d’autrui. De l’autre, c’est le plus
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grand fauteur de troubles, suscitant guerres totales, haines, rejets, endurcissements identitaires,
fanatismes. L’important n’est évidemment pas la religion en soi, mais la façon dont on la vit. C’est
pourquoi les soufis disent : « Mets le monde, non pas dans ton cœur, mais dans ta main. Et dans
ton cœur, mets Dieu ! » À ce moment-là, la spiritualité peut devenir le cavalier et le monde sa
monture. Par contre, si vous mettez le monde dans votre cœur, alors la religion se retrouve au
service des pulsions et vous devenez idolâtre, avec l’appétit du pouvoir et la haine. La religion peut
devenir un instrument de transformation de soi, comme un moyen d’aliénation. vous pouvez
devenir saint Vincent de Paul ou César Borgia !

À Fès, du fait de la connection avec les musiques sacrées, il me semble que nous nous trouvons
presque automatiquement du côté lumineux. Pourquoi ? Parce que ces musiques émanent toutes
de l’aspect lumineux de leurs religions respectives.

*

Le fondateur du Festival des musiques sacrées et des Rencontres de Fès ayant parlé, rapportons
à présent quelques champs d’expérience et de dialogue annonciateur de ce que pourrait être la
« diplomatie spirituelle » qu’il évoque. Des histoires directement ou indirectement reliées à l’Esprit
de Fès, et choisies dans trois registres : les relations entre les trois monothéismes (chapitres I et
II), le choc frontal entre l’économique et l’écologique à la lumière du spirituel (chapitre III), le rôle
grandissant des femmes et du féminin (chapitre IV), avant de terminer par un bouquet des
nombreuses autres « idées fortes » jaillies des Rencontres (en épilogue).

Ces histoires visent un but précis : sonder la source qui jaillit à Fès et dont on dit qu’elle pourrait
désaltérer l’essentiel de nous-mêmes, qui se meurt de soif. Jauger sa profondeur, tester sa
limpidité, goûter de son eau. Ce doit être un nectar hors pair, permettant ensuite la traversée des
plus grands déserts.

———
1. Cf. la rencontre avec Joseph Goldin dans « La conspiration des cools », Actuel, juillet 1985.
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