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Prologue

Avant de mourir, un commerçant fait faire une sculpture en bronze le représentant et consigne dans son tes-
tament : « Vous trouverez un trésor enterré à l’endroit où se projette l’ombre de ma statue. » Pendant toute
une année, à chaque heure du jour, ses enfants creusent la terre. Mais à mesure que le soleil tourne dans le ciel,
l’ombre indique des points toujours différents. La recherche est infructueuse jusqu’à ce qu’un jour, à midi exac-
tement, un domestique astucieux ouvre le socle à coups de marteau et trouve le trésor… Inspiré par cette his-
toire, nous avons tenté de nous exprimer avec le maximum de brièveté.
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La connaissance

Il se trouvait au milieu d’un désert. Il regarda vers la droite et un arbre surgit à sa gauche. Il tourna la tête
vers la gauche ; l’arbre disparut pour croître à sa droite. Il jeta un coup d’œil en arrière, l’arbre apparut devant
lui. Il regarda en avant, l’arbre poussa derrière lui. Il ferma les yeux pour voir s’il le portait en lui. Il devint cet
arbre.

La vision de l’élu

« Et Jéhovah apparut à Abram… » Abram vit Dieu. C’est-à-dire qu’il ne vit rien d’autre que ce qu’il voyait d’or-
dinaire. Sauf qu’il prit conscience que ce qu’il voyait – paysage, animaux et personnes –, en fait, c’était Dieu.

Le voyant

Tous les jours, à midi, une pierre tombe du ciel sur sa tête. Il en est venu à croire que c’est lui qui produit ce
phénomène, car soixante secondes avant midi il dit : « J’ordonne que dans une minute une pierre tombe du ciel
et me brise la tête. »

Théorie erronée

Un philosophe qui ne pouvait se déplacer parce qu’il marchait sur sa barbe se coupa les pieds.

Fol idéal

Un archer voulut chasser la lune. Nuit après nuit, sans repos, il lança ses flèches vers l’astre. Les voisins com-
mencèrent à se moquer de lui. Imperturbable, il continua à lancer ses flèches. Jamais il ne tua la lune, mais il
devint le meilleur archer au monde.

Méthode pyramidale

Il empaqueta des excréments, se mit en quête de gens naïfs et les convainquit d’acheter ce produit pour le
vendre à leur tour en exposant à leurs futurs clients les arguments par lesquels lui-même les avait persuadés. Ce
système créa d’innombrables revendeurs, jusqu’à ce que l’insalubrité du produit provoquât une infection qui les
extermina tous.

Intelligence

On le condamna à être pendu. Il demanda qu’on lui offrît une paire de souliers en plomb.

Désir accordé

Il dit : « Dieu, fais que je ne possède rien qui ne soit mien… » Et il se volatilisa !

Veillée funèbre

La bière d’un mort se plaignait amèrement : « Il n’est pas facile d’être cercueil : celui qui nous fabrique ne
nous aime pas, celui qui nous achète ne nous utilise pas et celui qui nous utilise ne nous voit jamais ! »

Dernier soupir

Que la mort soit ma chienne.

SPECIM
EN



9

La rupture

… Et après l’avoir regardée pour la dernière fois, il se rendit compte qu’il l’avait regardée pour la première
fois.

La rencontre

Très tôt, le matin, il vit venir quelque chose au loin. D’abord il pensa que c’était une bête féroce ; puis que
c’était un homme, sûrement un assassin. À mesure que l’étranger s’approchait il crut voir un voisin, un ami, un
frère, jusqu’à ce qu’enfin, à midi, il s’aperçût que c’était son ombre.

La liberté

L’arbre décida de voyager. Lorsqu’il parvint à se détacher de la terre, il constata que ses branches étaient des
racines célestes.

Surprise

Cette nuit-là, le voleur était heureux. La maison dans l’obscurité n’était pas gardée. Il força la porte, entra
et remplit son sac de trésors. Il partit en courant sans regarder derrière lui. Lorsqu’il fut hors d’atteinte, il tourna
la tête… et s’aperçut qu’il avait cambriolé sa propre maison.

L’au-delà

Soudain, tandis qu’il gigotait violemment, il se rendit compte que son cercueil était un œuf.

La dernière odyssée

Ils partirent à la recherche de la Vérité. Ils trouvèrent celui qui à cet instant rêvait d’eux.

Art martial

Un jour, on demanda à un guerrier invincible pourquoi il avait un air si humble lorsqu’il se promenait dans les rues.
Il montra sa main tendue et dit : « Mes doigts sont cinq seigneurs. Ces cinq seigneurs s’inclinent devant moi. » Il ferma
peu à peu sa main jusqu’à ce qu’elle prît la forme d’un poing. « Plus ils se font humbles, plus ils me donnent de force.

L’archer

Maintes et maintes fois le corps de l’archer est traversé par des flèches. Il prend conscience de sa véritable
identité : il est la cible.

Le trésor

Il possède, gardé dans une forteresse sans fenêtres, un immense trésor. De temps à autre, rarement, il va le
regarder. Avec une petite lampe il entre dans l’une des nombreuses pièces obscures pleines d’objets précieux pour
n’éclairer que deux ou trois d’entre eux. Il repart satisfait en murmurant : « Aujourd’hui je me suis enrichi. »

Délire de persécution

Un insensé ne cessait de se plaindre de ce que les traces de ses pas le suivaient. Au lieu de rester immobile,
il continua à fuir jusqu’à tomber mort d’épuisement.
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Délire de grandeur

Un plâtrier porte un Christ qu’il va livrer dans une église. Dans la rue, comme les gens se prosternent sur son
passage, il s’imagine qu’ils rendent hommage à sa personne. Il se sent divin.

Il casse la sculpture et ouvre les bras. Il ne comprend pas pourquoi on lui jette des pierres.

Adam, poète

Il voulut dire « feu », une flamme sortit de sa bouche. Avec terreur il dit « abeilles », il vomit un essaim. Dés-
ormais plus prudent, il murmura « blé », sa langue se couvrit de graines. Il fut tenté de dire diamants, perles,
or, mais ces mots se mêlèrent à tarentules, tigres, excrément. Après des heures de silence, concrétisant ses
rêves, il s’exclama : « Ève ! » Une douleur atroce frappa ses mâchoires, sa bouche s’ouvrit, de plus en plus
béante. Tandis qu’une tête pourvue d’une abondante chevelure commençait à apparaître, brisant ses dents, il
perdit peu à peu le souffle, puis la conscience. Le corps de la belle, formée des os et de la chair de ce premier
homme, jaillit de la peau vide.

Le paresseux

Sachant qu’il était né pour donner le jour à un papillon, tandis que ses congénères s’enfermaient dans de la-
borieux et sombres cocons, le ver se mit à sauter aussi haut qu’il put, croyant ainsi faire pousser ses ailes plus
facilement.

Genèse

D’effet en effet, Dieu parvint enfin à produire une cause, qui aussitôt prit sa place.

Qualité et quantité

Il ne tomba pas amoureux d’elle mais de son ombre. Il allait lui rendre visite à l’aube, quand sa bien-aimée
était la plus longue.

Le parfum des yeux

Les abeilles ne cessaient de le poursuivre, essayant apparemment de lui piquer les yeux. L’essaim volait au-
tour de ses paupières que, pendant l’attaque, il gardait bien closes. « Je suis malade, mes yeux sécrètent une
substance qui les attire ! », se dit-il, et il s’en fut voir un vieil oculiste. Le savant l’examina, très surpris. « Au
lieu de globes oculaires, vous avez des fleurs ! Ce sont deux roses blanches ! — Alors, les abeilles ne veulent pas
y enfoncer leur dard ? — Non, mon garçon. Elles veulent juste boire le nectar de tes larmes ! — Y a-t-il un re-
mède à cela ? — Cesse de te croire malade ! Va parfumer le monde de ton regard ! »

Fête inattendue

Le cadavre décapité lança des feux d’artifice par l’orifice de son cou.

Rêves de grandeur

Ils mirent des siècles à construire une cathédrale. Lorsqu’ils l’achevèrent ils crurent qu’ils allaient trouver Dieu
à l’intérieur. Ils le cherchèrent en vain pour finalement s’apercevoir qu’Il n’était pas dans la forme du sanc-
tuaire mais dans les pierres de ses murs. Ils abandonnèrent l’imposante construction et commencèrent à adorer
un caillou.
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